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 The lines, the simplest way to represent borders, take part in the 
construction of power relations in the Western world, transformed into images 
and metaphors of poetic and narrative discourse. This paper aims to transcend 
this conception, starting from the traditional use -in western culture- as marks 
of the borders to underline its importance in the construction of visual and 
scriptural narratives, redrawn as symbols in the representations of non-western 
communities. Through a single case study - the allegory of America as a woman 
- the paper examines the transformation of this image from the sixteenth 
century cartography to the foundational national discourse of the nineteenth 
century. 
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 Las líneas, los trazados más sencillos que configuran 
representativamente las fronteras, participan sinuosas de la construcción de las 
relaciones de poder en el mundo occidental, transformándose en imágenes y 
metáforas del discurso poético y narrativo. Este ensayo pretende traspasar este 
trayecto, partiendo del uso tradicional en la cultura occidental de las líneas 
como marcas de frontera para su actuación en la construcción de narrativas 
visuales y escriturales, redibujadas como símbolos en las representaciones de 
las comunidades no-occidentales. Por medio de un único ejemplo  – la alegoría 
de América como mujer –, perseguiré las transformaciones de esta imagen 
desde la cartografía del siglo XVI hasta el discurso de fundación nacional del 
siglo XIX. 
 
Palabras claves:  fronteras, poder, representación, América, alegoria. 
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 Las líneas, los trazados más sencillos que configuran 
representativamente las fronteras, participan sinuosas de la construcción de las 
relaciones de poder en el mundo occidental, transformándose en imágenes y 
metáforas del discurso poético y narrativo. Este ensayo pretende traspasar este 
trayecto, partiendo del uso tradicional en la cultura occidental de las líneas 
como marcas de frontera para su actuación en la construcción de narrativas 
visuales y escriturales, redibujadas como símbolos en las representaciones de 
las comunidades no-occidentales. Por medio de un único ejemplo  – la alegoría 
de América como mujer –, perseguiré las transformaciones de esta imagen 
desde la cartografía del siglo XVI hasta el discurso de fundación nacional del 
siglo XIX. En el primero estudio, me centraré en las líneas de la cartografía 
misma del siglo XVI; esta cartografía tenía dentro de sus contornos la 
descripción figurada de los pueblos que ocupaban regiones hasta entonces 
desconocidas, pueblos como los propios caníbales de las tierras que fueron más 
tarde llamadas Brasil.  
 Entre el primero y el segundo evento hay cuatro siglos de distancia pero 
atados en una continuidad y por permanencias simbólicas. Este trabajo busca 
analizar las configuraciones imponiendo límites al que constituye el patrimonio 
narrativo occidental y que subsiste como memoria americana y textualidad 
fundadora de las naciones. Trataré específicamente a Colombia, pero tomando 
como punto de partida la representación más amplia de la América misma 
desde su nombramiento, pasando por las alegorías del siglo XVI, para, por fin, 
desdibujarla en la voz de uno de los ideólogos de la patria de la segunda mitad 
del siglo XIX: José María Samper.   
 Deducidas las excepciones, como los muros entre Israel y Palestina, 
México y Estados Unidos o el Muro de Berlín que responden a contextos 
políticos de extrema violencia, por parte de aquellos que los levantan, la 
frontera cartográfica está configurada por líneas inmateriales. Puesto que la 
frontera material es siempre imaginaria, sólo líneas las dibujan; no obstante, 
ellas también dibujan narrativas que se vuelven valores ideológicos 
establecidos. De las miles y miles de líneas que perfilan el mundo geo-político, 
analizaré específicamente las que dibujaron América, y que conformaron una 
representación de la tierra como un cuerpo femenino a ser conquistado.  
 
Líneas de figura  
 
 En 1507, el cosmógrafo Martín Waldtzemüller, en compañía de un poeta, 
un canónigo/latinista y de un cartógrafo, nombran la cuarta parte del mundo: 
 
Mas ahora que esas partes han sido más extensamente examinadas y otra 
cuarta parte ha sido descubierta por Americus Vespucius, no veo que hemos de 
rehusar razonablemente el llamarla America, es decir la tierra de Americus o 
America, hombre de sagaz ingenio, y ya que ambas Europa y Asia recibieron 
sus nombres de mujeres. (Vespucio, 1942, p.XIV) 
 
 Esta historia, inmensamente conocida, trata del equívoco de 
Waldtzemüller que ya ha sido suficientemente discutido, por esto, lo que me 
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interesa recuperar aquí es la calificación de la tierra como un cuerpo femenino. 
Sabemos también que del designativo cartográfico a la representación pictórica 
hubo un paso muy corto y la imagen de una América disfrutable pasa a ser 
recurrente, como en la ilustración de Theodore Galle y Jan van der Straet de 
1589. Ésta es un  grabado en metal de 18,2 X 27 cm, que hace parte de una 
inventario con otros grabados antiguos del siglo XVII, organizados bajo el 
nombre de Recueil Factice. Historiques. Tomo Unique, 1638, y está depositado 
en la Bibliotèque Mazarine, en Paris (France).  
 
  
 Muchas son las imágenes de América: desnuda, enmarcada por la 
violencia de las prácticas guerreras o por rituales caníbales. Estos últimos son 
frecuentemente representados de manera equívoca, como en este gravado de 
Galle y Straet, donde el ritual aparece como un pincho a la parrilla. Además, 
esta imagen es reproducida una y otra vez; tomamos por ejemplo la portada del 
libro Barbarie y Canibalismo en la retórica colonial: los indios pijaos de Fray Pedro 
Simón (Bogotá: Cerec, 1994), del antropólogo colombiano Álvaro Felix Bolaños, 
para dar circularidad a este texto. En el grabado, la escena de canibalismo es 
coloreada, como una estrategia del creador de la carátula para volver más 
explícito el tema central del libro. Destaco esta portada porque es de un 
investigador colombiano y quiero demostrar la permanencia en el imaginario 
colombiano de esta América de disfrute sexual y que se presenta con un doble 
sentido permanente. Los descubrimientos de las tierras americanas desdicen los 
textos antiguos, pero, a la vez, la mitología clásica sirve para crear parámetros 
de entendimiento del mundo que se descortina, así la noción de Antigüedad y 
mundo nuevo se unen para crear juegos de sentido a partir de analogías, 
semejanzas y diferencias; uno de estos contrastes está en la visión edénica de la 
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tierra descubierta y la representación demoníaca de sus habitantes. Ambas 
representaciones están presentes en este grabado, la dulce América, sentada en 
una hamaca, espera el asedio del racional Vespucio que trae a la mano un 
instrumento de navegación, indiciando que es, además de navegador, hombre 
de ciencia.   
 Así, la línea de la cartografía de Waldtzemüller contiene el sentido 
poético de la tierra femenina. También está llena de narrativas insinuadas o 
explícitas, que permanecen en el imaginario americano, visto tanto desde una 
mirada externa, o sea, proveniente de la mirada extranjera, como desde la auto-
representación de los americanos sobre sí mismos. La tierra también tiene el 
doble sentido de ser representada por la metáfora de un cuerpo de mujer a ser 
colonizado, expropiado, humillado, hecho para servir a los hombres, sus 
conquistadores – extranjeros o criollos –,  como también  por la imagen de la 
mujer misma – indígena o criolla – que está para servir a la virilidad 
conquistadora, también doble, violenta y seductora. Del trazado del dibujo, la 
línea que persigue esta imagen pasa al dominio de la representación,  parando 
primero en la poesía de John Donne y de allí llegando a la narrativa fundadora 
de la propia República colombiana.  
 
Líneas de poesía 
 
 Tratamos aquí de la Elegía XIX de John Donne (1572-1631), escrita en el 
calor de los descubrimientos, en fechas cercanas a la composición de La 
Tempestad (1611) de Shakespeare, o sea, también las fechas en que empiezan a 
circular los relatos de los viajes del descubrimiento en Inglaterra. La excitación 
del tema tuvo eco en las palabras del poeta. Uno de las elegías más conocidas y 
la “más sexual” (Post,  2006, p. 1), la Eligía XIX - “Come, madam, come”, más 
conocida como “To his mistris going to bed” de John Donne va entrar en esta 
contracción simbólica como un texto que refleja una imagen corriente en su 
época y además, cuatrocientos años después, obtiene espacio en la Música 
Popular Brasilera (MPB) en un espacio no exactamente “popular”, como 
veremos más adelante.  
 La vida de John Donne sería “más vívidamente imaginable” que “casi” la 
de cualquier otro escritor en Inglaterra moderna. El Londres que Donne conoció 
se había convertido en una metrópoli colonial, resultado del reinado de 
Elizabeth, también momento en que Inglaterra se solidifica como país y así 
empezó a utilizar las tecnologías de navegación asociadas a la explotación y a 
competir con Portugal y España para “el saqueo del Nuevo Mundo”. Siguiendo 
la explicitación de este escenario, Jonathan Post nos cuenta cómo la expansión 
de las fronteras inglesas hacia el Nuevo Mundo se ven reflejadas en la poesía 
del metafísico Donne. En 1580, Francis Drake dio la vuelta en la tierra, como 
Magallanes había hecho medio siglo antes. Algunos años después, en 1583, 
Humphrey Gilbert, acompañado por Walter Raleigh, exclamó en Nueva Tierra 
– “O my America! My new-found-land”. Tal frase es repetida por Donne que la 
exclamó sobre el cuerpo de la mujer empezando su muy sexual elegía “Come, 
madam, come”.  La poesía sigue inmediatamente a Raleigh cuando este procuró 
establecer las colonias en ambas Américas – del Sur (en la región hoy conocida 
pomo Guyana) y Roanoke Island, en la costa de la Carolina del Norte. Esta casi 
simultaneidad  es explicada por Post que nos recuerda cómo la explosión de la 
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imprenta post-Gutenberg permitió más y más lectores estar al corriente de 
todos estos acontecimientos. Además, el desarrollo de una literatura de viajes y 
el incremento de la producción de sofisticados mapas por cartógrafos europeos, 
como el propio Martín Waldtzemüller que había nombrado a América, 
encuentran en la comunidad letrada un público apasionado. La Elegía XIX de 
Donne le trae al contexto amoroso el avance territorial de su emergente nación 
y las dos imágenes se funden una vez más en una alegoría que suma el cuerpo 
de la mujer a la tierra, ambas sujetas a la conquista y a la dominación.  
 
“Elegie XIX: To his mistris going to bed” 
John Donne (1572-1631) 
 
Come, Madam, come, all rest my powers defy, 
Until I labour, I in labour lie. 
The foe ofttimes having the foe in sight, 
Is tired with standing though he never fight. 
Off with that girdle, like heavens Zone glittering, 
But a far fairer world encompassing. 
Unpin that spangled breastplate which you wear, 
That th’eyes of busy fools may be stopp’d there. 
Unlace yourself, for that harmonious chime 
Tells me from you, that now it is bed-time. 
Off with that happy busk, which I envy, 
That still can be, and still can stand so nigh. 
Your gown going off, such beauteous state reveals. 
As when from flowery meads th’hill’s shadow steals. 
Off with that wiry Coronet and show 
The hairy Diadems which on you do grow: 
Now off with those shoes, and then safely tread 
In this love’s hallow’d temple, this soft bed. 
In such white robes, heaven’s Angels used to be 
Revealed to men; thou Angel bring’st with thee   
A heaven like Mahomet’s Paradise; and though 
Ill spirits walk in white, we easily know, 
By this these Angels from an evil sprite; 
Those set our hairs, but these our flesh upright. 
Licence my roving hands, and let them go, 
Before, behind, between, above, below. 
O my America! my New-found-land, 
My kingdom, safest when with one man mann’d, 
My Mine of precious stones, My Empery, 
How am I blest am I in this discovering thee! 
To enter in these bonds, is to be free; 
Then where my hand is set, my seal shall be. 
Full nakedness! All joys are due to thee, 
As souls unbodied, bodies unclothed must be. 
To taste whole joys. Gems which you women use 
Are like Atlanta’s balls, cast in men’s views,  
That when a fool’s eye lighteth on a Gem,  
His earthly soul may court that, not them. 
Like pictures, or like books gay coverings made 
For laymen, are all women thus array’d; 
Themselves are mystic books, which only we 
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- Whom their imputed grace will dignify -  
Must see reveal’d. Then since that I may know; 
As liberally, as to a Midwife, show 
Thyself; cast all, yea, this white linen hence, 
There [Here] is no penance, much less innocence. 
To teach thee, I am naked first; why then 
What needst thou have more covering than a man?  
 
 
 Llamar la dama a la cama, metonimia del hogar, también era la 
representación del locus privado y secreto que, en el ámbito político 
representaba de manera eficaz un núcleo para la resistencia católica, por 
ejemplo, donde militaba la propia madre de Donne, adquiriendo así un doble 
sentido político. La topografía de los espacios públicos y privados pierden su 
demarcación limítrofe en las alcobas que son cambiadas en lugar de cruces de 
fronteras, en lo cual el ámbito amplio de la nación es representado en los más 
privado usos del cuarto, que son las preliminares de la relación sexual de 
amantes.  
 El dulce llamamiento del amante para que la mujer amada venga a cama, 
pero que antes se ponga desnuda, carga, a la vez, algunas tópicos principales de 
la representación del encuentro con la alteridad no-cristiana de su época: la voz 
masculina, que es el enunciador en este poema, es metonímica al género que 
ejecuta la conquista, no siempre pacífica. Así, la relación con la alteridad se 
concreta bajo la forma de enfrentamiento, como si se tratara de  enemigos  – 
“The foe oft-times having the foe in sight, Is tir’d with standing though he 
never fight” –; la propia desnudez, construida bajo la solicitación a la amante 
que se quite de las civilizadas y opresoras ropas, se asocia con el desnudo de las 
indias insistentemente narrada y figurada en los relatos de viaje, cartografías, 
crónicas de India – “Unpin that spangled breast-plate which you wear,/ That 
th’eyes of busy fools may be stopp’d there. / Unlace your self, for that 
harmonious chime”. Otro símbolo de la alteridad radical frente al cristianismo, 
el islamismo, surge en el inesperado verso sobre el cielo de Mahoma. Éste es un 
paraíso lleno de vírgenes y ríos de leche y miel, y en el poema es evocado que 
así como el deseo esta contenido bajo la blancura el mal – A heaven like 
Mahomet’s Paradise; and though/ Ill spirits walk in white, we easly know,/ By 
this these Angels from en evil sprite”; los contornos naturales que enmarcan la 
dama, asociada ella misma a la naturaleza; la relación libertad/esclavitud que 
son parte estructuradora del trato colonial; y finalmente, el tema de la vanitas, 
acá retomado en clave erótica.  
 La voz masculina predomina en la poética erótica de Donne, aunque en 
raras excepciones recurre a la voz femenina. Las metáforas empleadas por 
Achsah Guibborry para describir la poesía erótica de Donne sirven para 
reforzar nuestra argumentación: “He [Donne] writes as if discovering a new 
emotional world of desire, one whose terrain has never before been 
explored”(Guibbory,  2006, p. 133). Mantengo el original para no perder la 
imagen que tanto conviene a mi demostración de que en la perspectiva del 
estudioso del poeta es una asertiva general sobre la obra; de esta visión amplia, 
yo tomo sólo para este poema en específico donde las metáforas se funden, 
mezclando amada/tierra a ser conquistadas o dominadas.  
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 Los intereses de Donne por el arte amatorio o, aun, “por la dinámica del 
deseo” es largamente descrita por Guibborry. El investigador se acerca a textos 
como las cartas en versos que escribe a los amigos donde emisor y receptor 
“emplean un lenguaje amoroso hiperbólico”, “Sir, more tan kisses, letters 
mingle Soules”1, como los poemas para Dios que “dibujan analogías con la 
experiencia amatoria secular”, además afirma que una “nota homoerótica suena 
en sonetos devocionales direccionados a Dios como la amada”: “What if this 
present were the world last night”. El interés de Donne por el deseo tiene como 
objeto preferencial, por supuesto, la mujer, que el poeta baja del pedestal 
petrarquista y etéreo, diseminado en su época, época esta que reina Elizabeth, la 
virgen, y provoca atracción, y, a la vez también repulsión, compartiendo el 
doble sentido que provoca la misma América y los amerindios.  
 En contra de los modelos vigentes en su época, la mujer en la poética de 
Donne es comparada con animales, con campos y con la nación, imágenes que 
interesan más a nuestro caso, y su cuerpo, tal como el cuerpo alegórico dibujado 
por Galle de nuestra América en la hamaca delante de Vespucio, distorsiona los 
cuerpos de las estatuas clásicas por medio de lo que era considerado “bajo”, 
material, natural. Estas representaciones de la mujer próximas a la materia 
coinciden con el imaginario que concibe el humano como un ser capaz de 
reflejar el universo justamente por ser hecho por la misma materia y producido 
por la misma fuerza creadora del cosmos. Pero al unir creación y materia, 
Donne se acerca también al bajo erotismo, tal como podemos percibir insinuado 
en la Elegía XIX: “Off with that happy busk, which I envy,/ That still can be, 
and still can stand so nigh”. Aquí retoma el “busk”, o sea, el corsé, pieza 
fundamental en la construcción del cuerpo erótico femenino, que además sujeta 
este cuerpo, lo moldea y forzosamente lo talla. Además, este acercamiento de 
materia y erotismo es perceptible en su constante referencia a los fluidos 
corporales, a la vagina. En la poética de Donne, las mujeres sudan sobre sus 
amantes, demoliendo la imagen de la mujer como estatua, virginal, lejana, 
inaccesible (Guibbory, 2006, p. 135).  
 Otra vez cabe la aproximación con la alegoría de América, pues su 
vagina, a pesar de estar oculta por el muslo, ocupa el centro del cuadro y de la 
narrativa. Cercada de animales, encabezada por la escena antropofágica, la 
india se encuentra en una hamaca, la cama propia del Nuevo Mundo, 
disponible al dominio del civilizado, pues así está representado Vespucio que 
viene bien trajeado y carga una herramienta de navegación. La fogata dibujada 
en la escena antropofágica es una imagen del calor como la imagen creada 
literariamente en “best lov`part”, como diría Donne pues usa la mismo 
concepto del fuego que, aun según Guibbory, refleja la repulsión que paira en el 
cuerpo femenino, contaminando la imagen de la amante, que es, según cabe 
suponer, hermosa y deseable (Guibbory, 2006, p. 136). La conclusión del crítico 
se aproxima a de Carlos Jáuregui: 
 
América y lo femenino son construcciones de la alteridad como lugar de 
dominio y espacios imaginado como ilimitados, pero no siempre dóciles, para 
el deseo de capitalismo reciente. Penetrar ese cuerpo puede equivaler a ser 
engullido por él. Los miedos de ser comido y castrado son, repetimos, miedos 
coloniales a un cuerpo-objeto, por un lado, siempre virgen y de senos siempre 
                                                
1 “Poema para Sir Henry Wotton” en Guibbory, 2006, p. 133. 
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abundantes como las mujeres descritas por Pero Vaz de Caminha o Vespucio y, 
por otro, significante de maleficio y la voracidad pura (Jáuregui,  2008, p. 60).  
 
 Para ambos críticos la misoginia en el poema y en la representación de 
los amerindios como caníbales expresa la frustración por la dificultad de control 
sobre el otro – la mujer en Donne, indígenas en las narrativas y en la iconografía 
conquista –en especial, sobre el cuerpo del otro: “My kingdom, safest when 
with one man mann’d”, el reino estará seguro desde cuando esté ocupado por 
un sólo hombre, canta la elegía. Así la imagen sedimentada es la del hombre 
que desea “mantener el control sobre la mujer (y tal vez de todo mundo)”, 
agrega entre paréntesis Guibbory, otra vez compartiendo mis interpretaciones, 
y concluye la frase apuntando hacia la frustración de su inhabilidad (Guibbory, 
2006, p. 136).  
 El placer masculino que domina la elegía en examen no minimiza el 
deseo también de subyugar la mujer empoderada, que, tal como la reina virgen, 
es a su vez esta mujer/América, que, bajo la gentil descortesía del amado, tiene 
la prerrogativa de dejar que la mano corra por su cuerpo y así la conquiste, 
recibiendo un pequeño poder de autorizar la conquista. Sólo la reina tiene el 
privilegio de dar la licencia para que el hombre explore el Nuevo Mundo y la 
fantasía masculina de poder, metaforizada en el poema, revela lo incómodo de 
la mujer monarca en la sociedad patriarcal.  
 Sin, embargo esta aproximación circunstancial de amor, política y vida 
pública que teje la Elegía XIX trasciende al momento histórico de Donne, 
quedando como herencia de esta construcción de la experiencia amorosa 
privada como reflejo de la vida pública. En el caso específico de “Come, 
madam, come” se inserta en la ya tradicional alegoría forjada desde el siglo 
XVII con la representación de América como mujer a ser dominada. La 
reencontramos en pleno siglo XX, gracias a su carácter de imagen recurrente, al 
resurgir en la música popular brasilera. La elección por el poeta Augusto de 
Campos, un erudito traductor, de esta elegía en específico, debe corresponder, 
primero, a una referencia al Nuevo Mundo, donde Brasil es partícipe; sin 
embargo, creo que nuestras especulaciones no deben quedarse allí, pues, a la 
traducción del fragmento que hace referencia a la mujer-América falta una 
lectura crítica, retomando en pleno pos-feminismo la escena del cuerpo-tierra a 
ser subyugado. En la versión musical del propio Augusto de Campos, 
acompañado por el músico Péricles R. Cavalcanti, que fue registrada por 
Caetano Veloso, en el disco Cinema Trascedental, (1979), trae una versión 
contemporánea de la violencia de la conquista y gana un componente colonial 
más, pues está presente en la letra, aunque metaforizada con en la palabra 
“sello”, instrumento que marca autoría, y también propiedad. En el verso: 
“donde cae mi mano, mi sello grabo” [Onde cai minha mão meu selo gravo] 
tenemos en escena la marca de hierro con la cual los señores de esclavos 
marcaban como registro de pose el cuerpo dominado, imagen aún tan presente 
en la cultura brasilera. La referencia a la esclavitud ya está en la elegía “To enter 
in these bonds, is to be free”, recurriendo a antítesis “preso en sus manos estoy 
libre”. La pregunta es, ¿por qué aún re-presentarla? Y mi respuesta, porque se 
trata de una imagen-patrimonio de la auto-representación de los americanos del 
norte, centro y sur.  
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 “O my America! my new-found-land/ My kingdome, safest when with 
one man mann’d/ My Mine of precious stones My Empery/How blest am I in 
this discovering thee!”. Como un topoi, el feliz descubridor, único señor 
dominado por la atracción pero también por la fuerza vital de su naturaleza, 
dispuesto a dominar esta tierra, se repite en cada época. Esta posesión llena de 
preciosidades, cuerpo deseado e incontrolable, retornará, pero sólo nos 
detendremos doscientos años después en la narrativa fundacional de la nación 
colombiana.   
 
Líneas de memoria  
 
 Es así que aparece en el texto de José María Samper Historias de una alma, 
escrito en 1881. Como las ediciones de estos dos volúmenes no presentan a 
Samper, recurro al sitio de la Biblioteca Luis Ángel Arango, donde Lucella 
Gómez Giraldo (2004) ofrece una nota biográfica más detallada del escritor-
político, texto sobre el cual tomo fragmentos para construir la imagen del autor 
de Historias de una alma. José María Samper nació en Honda, Tolima 
departamento de la naciente Colombia, el 31 de marzo de 1828; es 
constantemente presentado como humanista, literato, periodista y político, 
demostraba el carácter múltiple propio de aquellos que participaron 
activamente en la vida política, económica y social del siglo XIX en Colombia. 
Además, como su padre, se dedicaba al comercio y desempeñó cargos públicos. 
La diversidad de oficios y habilidades de Samper es, como lo era comúnmente, 
el producto de las exigencias de la época, cuando pocos hombres debían actuar 
en la fundación y estructuración del país. “Pero va a ser la actividad política 
donde mejor se expresa su confluencia de ideas y pensamientos”. Así, al 
Samper “liberal radical de mediados del siglo XIX” lo sucedió, en las últimas 
décadas del siglo, “un hombre más moderado y defensor de las ideas 
conservadoras”. Giraldo se basa en las reflexiones de Carlos Martínez sobre los 
cambios de Samper: 
 
En un medio donde lo común era la inestabilidad política y social, los conflictos 
armados y la lucha de ideas y doctrinas radicalmente contrapuestas, no es 
extraño que los hombres llamados a la vida pública hayan tenido que 
desempeñar en ella diversidad de papeles, ejercitarse en todos los campos de la 
actividad humana, ensayarse e improvisarse en la política, en la administración, 
en la guerra, en el profesorado, en la magistratura; pasar bruscamente de una 
ocupación a otra; defenderse y atacar, ya con estas armas ya con aquéllas; 
habérselas hoy con un adversario antiguo, y mañana con el aliado y amigo de la 
víspera. Sus muchas actividades fueron enriquecidas por, como definen sus 
admiradores, una controvertida y cambiante visión de la política, la religión y 
la cultura. 
 
 Además de la política y de la literatura,  Samper se desempeñó como 
miembro de las Sociedades de Geografía Americana y de París, miembro 
honorario de la Academia de Bellas Letras de Chile, miembro correspondiente 
de la Real Academia Española y miembro del Instituto de Ciencias Morales y 
Políticas de Caracas. Murió en Anapoima, Cundinamarca, julio 22 de 1888. 
Toda ésta hoja de vida refleja sus aspiraciones intelectuales y su dandismo, 
como podemos también percibir en la descripción que su segunda esposa y 
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también una importante intelectual colombiana Soledad Acosta hace de los 
juegos de faena, propios de señoritos y de los cuales participaba Samper:  
 
Monté a caballo con la esperanza secreta de que tal vez estaría también a 
caballo, pero no. Volví a la casa, y cuando ya me había desmontado lo vi a 
caballo en la plaza. Qué caballo tan hermoso. Me parece verlo todavía haciendo 
caracolear el caballo. Yo estaba en la ventana, mis ojos no le quitaban un 
instante y que miedo corría por mis venas cuando veía que el toro se le acercaba 
(Acosta, 2004, p. 81). 
 
 Como periodista trabajó entre 1845 y 1846 para el periódico liberal y 
antigobiernista La Noche, donde se destaca por sus ataques a los jesuitas. Más 
dedicado a los temas políticos, “a partir de 1849 escribió una serie de artículos 
relacionados con las reformas liberales”. También colaboró diferentes 
periódicos – El suramericano, La Reforma, El Pasatiempo, El Neogranadino del que 
se hizo cargo de la redacción – pero es importante destacar que fundó en 1855, 
con los Echeverrías, el periódico El Tiempo, que en la actualidad es el más 
importante de Colombia. El 8 de marzo Soledad Acosta apunta en su diario: 
“Yo desde esta mañana estaba triste, sin placer al recodarte. Antes todo para mí 
era amargo, todo me disgustaba y estaba en una especie de desesperación, de 
profunda melancolía. Cuando llegó El pasatiempo, y al ver tus ideas, ¡mi bien!, se 
disipó mi tristeza” (Acosta, 2004, p. 150).  
 En los periódicos frecuentemente “tenía a su cargo el editorial, el folletín, 
las variedades, la crónica interior y exterior, los artículos de fondo, de crítica y 
la sección literaria”. Pero además de sus escritos periodísticos de contenido 
político, Samper redactó gran cantidad de artículos históricos, literarios y 
económicos. Su  Ensayo sobre las revoluciones políticas es considerado, sin duda, 
“uno de los trabajos clásicos del pensamiento colombiano en el siglo XIX” 
según el antropólogo Carl Langebaek (2007). En su carrera periodística 
mantuvo “vigorosas polémicas que tenían que ver con la expulsión de los 
jesuitas, el alza de derechos sobre los artículos extranjeros de consumo, el libre 
cambio, la federación, el problema de los artesanos, los proyectos de cambio de 
la Constitución, la defensa de los derechos civiles, la separación de la Iglesia y el 
Estado”.  
 En textos que Giraldo llama “bocetos biográficos” está presente “el 
carácter físico y moral de aquellos que participaron activamente en la vida 
militar, política y literaria después de la Independencia”. Otra vez recurrimos a 
Soledad Acosta para delinear esta vida de hombre público, registrada a partir 
de la mirada íntima: “Me escribe S. que él está en Ibagué y que va a ejercer la 
función de Secretario de la Cámara otra vez. Ya no podrán los envidiosos decir 
que no tomas interés en las desgracias de tu patria, nada pueden decir pues 
desempeñas un destino que muy pocos pueden hacerlos como tú” (Acosta, 
2006, p. 370). En cuanto a sus cuadros de costumbres y novelas descriptivas,  la 
diversidad de intereses de Samper es aun más patente pues allí dejó registrada 
“la cotidianidad de los pueblos y de los habitantes de las riberas del río 
Magdalena y la Sabana”, tratando temas como “la arquitectura, las costumbres 
religiosas, el mercado, el vestido y sobre todo la geografía”. En sus obras de 
teatro, todas escritas entre 1855 y 1857, “Samper expresó las costumbres 
políticas de la localidad y el carácter de sus habitantes” recurriendo “a la sátira 
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y a la ironía”: Las conspiraciones de septiembre, El hijo del pueblo, Dios corrige, no 
mata, Un alcalde a la antigua y dos primos a la moderna, Los aguinaldos y Percances de 
un empleo. 
 Con el objetivo de presentar a sus dos hijas, y a la nación por extensión, 
una obra que “no es fruto de una inspiración momentánea sino un prolijo 
examen de conciencia”, Samper escribe Historias de un alma, cuya fecha de 
presentación es julio 19 de 1881. Además del ejemplo paternal y familiar, como 
partícipe de un proceso político de construcción de la nueva nación, Samper 
afirma: “He nacido para el sacrificio, y el mayor que puedo hacer a mi patria es 
el contenido en esta confesión general, que puede ser útil a otros hombres” 
(Samper, 1971, p. 7). El modelo paterno busca extenderse a todos los hombres 
de la nación, formando con este pasaje otra vez una contigüidad entre lo 
privado y lo público en los temas de la nación. Los bocetos de Samper son 
modelares en varios sentidos: empieza por presentar su genealogía familiar y 
en este comienzo describe al abuelo como español y realista, venido de 
Zaragoza entre los años de 1788 a 1790. De esta manera, su ligación con el 
pasado de la metrópoli española le garantiza una estirpe considerada superior 
en aquellas fechas – la raza blanca – trasladada a América. El completa su 
dibujo de los ancestrales, agregando dos valores más: antigüedad y un origen 
francés: “hijos de Zaragoza y miembros de una antigua familia española, de 
origen francés, que había ocupado alta posición en la extinguida corte de los 
Alfonsos de Aragón” (Samper, 1971, p. 18). Este desplazamiento de la matriz es 
explicable por los cambios hacia Francia en el siglo XVIII como locus del saber, 
del espíritu elevado; así, la ascendencia sólo española no es la más destacable, 
necesariamente le suma valías como las vagas relaciones con la corte y el origen 
francés.  
 Sin embargo, como se trata de un texto fundacional de la nación 
colombiana, el abuelo preso al pasado – “Mi abuelo, que era hombre 
incontrastable en sus ideas de fuer de español y empleado real creía estar 
obligado personalmente a una indeclinable fidelidad a la causa del rey, contra 
la Independencia, y siempre consideró la revolución de 1810 como descordada 
y perniciosa” (Samper, 1971, p. 19)  – es el padre de una generación de hombres 
involucrados en las luchas de la independencia, pues dos de sus hijos, tíos de 
Samper, sentaron plaza de soldado, llegaron a Teniente-Coronel,  “combatiendo 
con mucho valor en las campañas de Venezuela”; así el abuelo es reconfigurado 
como padre de solados héroes de la Independencia:  
 
Al morir mi abuelo paterno, reunió a todos sus hijos en torno do lecho y les 
dijo: “Aquí teneis todos los papeles que establecen mi procedencia y prueban 
que sois bien nacidos; leedlos para que estiméis a vuestros mayores. Pero os 
aconsejo que no hagáis ningún uso de ellos. Esta tierra es y ha de ser una 
República, y cada día será más democrática. Tratad de crearos nuevas 
ejecutorias con la honradez, el trabajo y el patriotismo, que han de valeros más 
que estos papeles” (Samper, 1971, p.19).  
 
 La genealogía, al presentar al padre, es como una nota menor en este 
pasado que daba a Samper la “satisfacción íntima” de “la idea de ser bien nacido, 
según las antiguas tradiciones”: “Mi padre, nacido en septiembre de 1787, no 
alcanzó el honor de combatir por la Patria; pero fue al menos miliciano, y como 
tal prestó sus servicios, y en todo curso de su vida nunca escaseó los que, en su 
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modesta condición de hombre poco ilustrado, pero buen ciudadano, tuvo 
ocasión de prestar a la ciudad y provincia de su domicilio y la Nación entera” 
(Samper, 1971, p. 19). Así, otra vez el micro-cosmos del mundo familiar es 
relacionado directamente con el espacio mayor de la nación. El padre es “el 
comerciante”, que de la muy pobre herencia – dos baúles, un catre y una lona – 
forma un capital para iniciarse en el comercio de sombreros de paja y de pajas 
para sombrero. De este principio humilde, como honrado ciudadano y muy 
patriota, logra casarse bien, con una señorita colombiana  y de origen andaluz. 
De los diez tíos de Samper, son dos los que tienen realce en esta narrativa,  
formando así, junto con el padre-comerciante un panel de arquetipos, son ellos: 
tío Juan Antonio y tío Rafael.  
 De estas anécdotas familiares relacionadas a los tíos, Samper nos cuenta 
una que podríamos clasificar como histórica y otra mítica. La primera tiene 
especial relevancia para nuestra argumentación: es la historia del tío 
combatiente en las guerras de la Independencia que más alto grado llegó a tener 
en la carrera, componiendo así nuestro arquetipo del militar. Veamos como nos 
lo presenta Samper: “El trato familiar con aquel valeroso tío, veterano de 
nuestras guerras de la independencia y hombre de mucha energía y carácter 
muy independiente, influyó bastante en mi primera educación. (…) y sus 
relaciones me infundían un entusiasmo que con el tiempo se volvió ardiente 
patriotismo”. Además, este mismo tío participó de la política haciendo 
peticiones públicas una vez que fueran transmitidas al Congreso, que en la 
percepción de Samper eran “ideas muy avanzadas”, demandando tres 
reformas: “la abolición del fuero militar, la abolición del monopolio del tabaco, 
y la abolición de la pena de muerte; reformas que fueran adoptadas muchos 
años después” (Samper, 1971, pp. 21-27).  
 De las anécdotas históricas del tío Juan Antonio “solo recuerdo una que 
me impresionó al extremo”, narra Samper y que también a nosotros nos deja 
muy impresionados. En sus campañas el tío, en los reveses de la guerra, 
veinticinco “patriotas” se quedaron perdidos en el monte y pronto estaban 
muertos de hambre. Como los náufragos de muchas de las narrativas 
recolectadas en la Historia Trágico Marítima (Brito, 1736), deliberaron echar la 
suerte “para que uno de nosotros sirviera de alimento a los demás”. Ante el 
primer sorteo “un sargento muy perspicaz” dijo que había oído ruido de cacería 
y que era un animal grande: “podremos salvarnos todos, sin llevar a efecto el 
sorteo”.  Finalmente, con el pretendido animal muerto y asado, el sargento 
“azorado y picaresco” se puso a contar de qué especie se trataba: 
 
 -¿Qué tal ha parecido la carne, mi capitán? 
-Muy tierna, pero de un sabor extraño – le contesté –. No es sabor de res, ni de 
ningún animal de monte de los que he comido. 
 -Sin duda Mi Capitán no debe de haber comido antes carne de… 
 -¿De qué?  
 -De india. 
 -¿India? ¿Qué cuadrúpedo llaman por aquí con ese nombre?  
 -No es cuadrúpedo. 
 -¿Pues qué es? 
 -Hembra de indio. 
 -¡De indio!  
 -Sí, mi Capitán; del indio salvaje. 




América: de línea de frontera…       55 
  
 -Oh! Oh! qué horror! – exclamé.  
 (Samper, 1971, p.24) 
 
 El sargento encontró una “plazoleta” con “miserables ranchos de indios 
salvajes”, con un silbido llamó a atención de “una hermosa india, robusta y bien 
tallada”, la mató de un tiro y “pusieron a asar las mejores y más carnudas 
piezas del cuerpo de la salvaje…” Continuando su narrativa, Samper afirma: 
“El homicidio ejecutado por el sargento había salvado a cosa de veinticinco 
soldados de la Independencia, pero el acto era monstruoso, y mi tío sentía náuseas 
y profundo horror cuando recordaba que había sido antropófago” (Samper, 
1971, p. 27). Otra vez nos encontramos con la hermosa india disponible para el 
varón conquistador; el dominador/libertador de la tierra se da el derecho sobre 
todo lo que hay en ella: humanos, animales, vegetación. Los límites trazados en 
los mapas son líneas de pose, de dominio. No es por casualidad que el sargento, 
narrado por el tío en su relato, encuentra lugar para describir como “hermosa”, 
“robusta y bien tallada” a la india: la mezcla de dominación y seducción, que ya 
apareció en las innúmeras representaciones pictóricas que componen la alegoría 
de América, así lo exigen, creando un topos que permanece de la mujer, 
metáfora de la tierra a ser conquistada. Disponible para ser devorada, la india 
correspondía con la imagen que Samper tenía de los habitantes de la costa, de 
los valles profundos, presentado como “el inmenso imperio de la barbarie”. En 
las tierras cálidas los primeros conquistadores encontraron: “tribus belicosas, 
indomables, desnudas, esencialmente cazadoras, muy poco o nada agricultores, 
sin vida civil ni formas determinadas de organización, viviendo a la ventura y 
enteramente nómadas; tribus sin belleza ni nobleza, profundamente miserables 
en la plenitud de su libertad salvaje” (Samper, 1945), o sea, animales 
disponibles a la caza colonizadora. Sin embargo, la antropofagia que los iguala 
en salvajismo se oculta tanto por la ignorancia del tío que al comer lo hace bajo 
la extrema necesidad del canibalismo por contingencia, en que sobrevivir está 
por encima del modelo de civilización que excluye la devoración de carne 
humana, como por la ley de la supervivencia del más fuerte que pasa a dominar 
el pensamiento de aquellas fechas; al final, según el comentarista de Samper, 
Élisee Reclus, “Los sacrificios no son nada; lo esencial es saber si la finalidad los 
exige”. Pero, en una mirada retrospectiva, retomamos al propio Génesis 9: 
“Todo lo que se mueve y vive será para vosotros comida”, y a Francisco de 
Vitoria que en su Relección sobre la templanza busca determinar “la licitud de las 
conductas relacionadas con la satisfacción de la necesidad de comer”, y más 
específicamente para nuestro caso “las cuestiones morales relacionadas con la 
antropofagia y los sacrificios humanos” (Vitoria, 2007, p. XIII). De Vitoria, a la 
cuestión de que “¿si en extrema necesidad es lícito alimentarse de carnes 
humanas”, contesta “Igualmente, es derecho natural conservar la propia vida, 
como fue concedido antes. Por lo tanto, no obstante otro derecho, las carnes 
humanas podrán ser comidas para conservar la vida” (Vitoria, 2007, p. 89). Es 
dentro de este principio que se fundamenta el canibalismo de contingencia 
entre el derecho de sobrevivir y la jerarquía sobre quien se ejerce este derecho.   
 La antropofagia posee al menos dos tipos distintos de configuración, el  
canibalismo ritual y el canibalismo por contingencia. Ambos presentan la misma 
devoración de la carne humana: el canibalismo ritual se muestra como un 
devenir, un volverse otro a partir de matrices consideradas primitivas, o sea, la 
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amerindia y la africana; el canibalismo por contingencia es el devenir entendido 
a partir de la repetición del origen, sea cultural – representada en la tradición 
europea –, o corporal, advenida de la reiteración de una humanidad ideal 
inaccesible, puesto que el cuerpo humano se sujeta en una animalidad que se 
presenta como un devenir-animal. 
 En el canibalismo por contingencia es puntual, es una situación 
excepción para uno o para un grupo de individuos, aquellos que están en una 
situación de extrema penuria, sin otra alternativa para alimentarse, recurren al 
acto extremo de ingestión de la carne humana. La “contingencia” se contrapone 
a lo que es necesario, indicando lo que puede ocurrir o no; así, a veces excluye y 
en otras supone la necesidad. La devoración de la carne humana en esas 
condiciones no es en sí fruto de una necesidad específica de comer sólo carne 
humana, pero está sometida a la precisión imperiosa de alimentarse de toda y 
cualquier sustancia digerible para sobrevivir. 
 Como nos demuestra Carl Langebaek en un artículo ya citado sobre la 
obra Ensayo sobre las revoluciones políticas de Samper, donde el escritor-político 
presenta de manera más incisiva su opción por el modelo de civilización 
europea, el Ensayo “fue escrito en un momento en el que el país se insertaba en 
el mercado mundial y los criollos manifestaban su afán por mostrarlo como un 
próspero baluarte de la civilización”. El orgullo de la naturaleza exuberante 
americana, cuya mitología veremos a continuación aparece representada en la 
épica del tío Rafael. Este orgullo tenía mucho espacio en las exhibiciones 
internacionales, una de las estrategias políticas de relaciones exteriores, y 
fueran organizadas durante las décadas de 1850 y 1860. En estos eventos, la 
participación de Colombia “se caracterizó por la preocupación por mostrar los 
productos minerales y las riquezas vegetales del país”; paralelamente a este 
valor se buscó también demostrar “los progresos técnicos” de los amerindios 
por medio de piezas de oro y cerámica de las sociedades prehispánicas, además 
de “alguna que otra muestra artesanal”. Como afirma Langebaek: “Era la 
prueba de una Colombia con vocación civilizada que domesticaba el trópico y 
se industrializaba según el modelo europeo”. Sin embargo, en la continuidad de 
esta exhibición al concierto de las naciones fueron incluidas también fotografías 
de los diferentes tipos humanos que vivían en el país. Para Carl Langebaek: “La 
caracterización de nación diversa era el resultado de la preocupación criolla por 
la imagen del país como uniformemente negroide o indígena” que se 
reproducía en Europa. Se trataba, afirma citando las propias palabras de 
Samper: “de una reacción contra el europeo que veía a Colombia como ‘un 
monstruo de quince cabezas disformes y  discordantes’, o como el escándalo 
‘permanente de la civilización’, principalmente porque se contentaban con 
visitar la costa o con tener contacto con “las clases inferiores de la sociedad” 
(Samper, 1945, pp. 5-7). Dentro de este imaginario la historia del tío Juan 
Antonio no se ve tan absurda pues corresponde a una visión jerárquica de la 
población, de aquellos que pueden ser sacrificados a favor de un ideal mayor, 
los hombres que configuraran la propia nación.    
 El grupo de patriotas estaba en esta situación, pero este tipo de 
antropofagia está presente en textos de autores que eligen la cultura europea 
como matriz esencial de su propia cultura. La presentación del abuelo como 
español, descendiente de franceses y realista, y el foco principal de la narrativa 
son la construcción de la nación independiente, sin embargo, agrillada al 
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modelo de civilización europeo, lo que pone tanto la naturaleza americana, 
como sus habitantes a merced de este proyecto civilizatorio. La construcción del 
nacional americano en este modelo está permanentemente sometida a Europa y 
a lo que las naciones, filósofos, políticos, literatos, artistas europeos dicten como 
regla de civilización.   
 La historia del tío Rafael, un tipo “apacible en apariencia y muy 
modesto, [que] tenía un valor tranquilo para desafiar todo peligro”, es la del 
agricultor. Entendido acá como un tercer arquetipo, representa los más 
tectónicos de los habitantes de esta nueva nación, “el campesino”, que también 
corresponde a la representación que Samper hace de la naturaleza americana: 
 
El Nuevo Mundo no era sólo infinitamente hermoso, virginal y poético. Aparte 
de esos rasgos generales de aspecto, sus condiciones físicas se reducían en estas 
palabras: majestad-grandeza-novedad-exuberancia, prodigiosa-riqueza 
inagotable y múltiple-pompa infinita de formas, de vegetación, de vitalidad 
animal y pujanza. (Samper, 1945, p. 25)  
 
 El tío agricultor, “insigne sangrador y curandero de bestias”, que hacía el 
puente de la naturaleza violenta a la cultura, teatraliza el ritual de pasaje mítico 
en la narrativa de Samper: 
  
En cierta ocasión un tigre cebado le mató y comió su mejor mula de silla. Mi tío, 
furioso, resolvió al punto irse a buscar al tigre, a pie y lanza en mano y cuchillo 
al cinto. Se internó en el monte, dio con el tigre, que estaba en el fondo de un 
barranco y se abalanzó encima a matarlo. Huyó la fiera espantada, pero al caer 
mi tío en la hondura se halló al lado de una enorme serpiente cascabel que iba a 
morderle. Anduvo listo y agarró la serpiente por el cuello, apretándola con 
furor convulsivo. El terrible reptil se enroscó en el brazo y en el pescuezo, 
sacudiendo con furia los cascabeles, cuyo lúgubre ruido era el propio tiempo 
causa de terror y estímulo para triplicar las fuerzas y luchar hasta salvarse. 
(Samper, 1971, p. 26) 
 
 Por medio de las anécdotas familiares, que atraviesan la línea de lo 
mitológico, característica cardinal de los discursos de fundación, Samper 
elabora su tipología de los nacionales colombianos. En tío Rafael encontramos 
el hombre tectónico que se enfrenta al tigre, animal feroz por excelencia en la 
imaginación tropical, repitiendo acá la misma estructura del lobo2, hasta 
reemplazarlo como locus de la ferocidad. Además, este animal representa la 
violencia destructiva y antropofágica de la tierra americana, pero también del 
tiempo mismo como en algunas tradiciones mejicanas, pues es el tigre que 
devora las lunas. Es perfectamente posible hacer una lectura de la narrativa 
familiar como una narrativa mitológica: la figura del tigre que devora la 
cabalgadura del tío amenaza el proceso civilizatorio que la mula domada 
representa; enfrentado con la lanza y el cuchillo, una combinación de armas 
indígenas y europeas, el tío logra alejar el animal. Pero corrido por el monte, 
sufre otra queda hacia un enfrentamiento aun más próximo a la tierra. Del 
enfrentamiento con el tigre, aun que este animal sea un símil de la serpiente, 
pues ambos animales devoradores y amenazantes, al pasar a enfrentar a ella 
                                                
2 Ver la comparación del lobo y del tigre en Durand (1984, pp. 92-93).  
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misma, el animal arrastrante, representa un cambio simbólico. Aunque, la 
sucesión de uno por el otro signifique continuidad, la serpiente tiene 
simbología propia. Veamos cómo prosigue la narrativa de Samper: 
 
Daba mi tío lamentables gritos pidiendo socorro, pero nadie lo oía, y entretanto 
el reptil, no sólo se retorcía y casi se ahogaba con sus frías roscas, son llegó 
hasta herirle, metiendo entre las narices la extremidad de la cola, con lo que 
hizo arrojar mucha sangre… Mi tío, sintiéndose casi vencido, hizo un supremo 
esfuerzo, y dando con su brazo un terrible golpe contra un árbol logró reducir a 
la inercia al terrible crótalo. Seguramente con el golpe le rompió la espina 
dorsal, y esto lo salvó. Cuando llegó gente en su auxilio, mi tío exánime, 
tendido en el suelo, con el monstruoso reptil enroscado en el brazo; y tal había 
sido la crispadura nerviosa de la mano con que agarró el cuello del animal, y 
del cuerpo de éste, que fue menester arrancárselo cortado a pedazos, porque no 
tenía movimiento en la mano ni en el brazo. (Samper, 1971, p. 28) 
 
 La serpiente, el animal reptante es símbolo de pecados como la ira y la 
soberbia. Ambos acomente el tío – la ira por la muerte de la cabalgadura y la 
soberbia por creer que podría sólo con la naturaleza violenta que lo cerca. Al 
final de los dos enfrentamientos, logra salvarse pues ultrapasó el ritual 
propiciatorio a la conquista de la tierra. Además, la serpiente simboliza la 
transformación: como esta es una narrativa sobre la genealogía de la família, 
este ritual de pasaje no se refiere sólo al tío, sino a toda la familia que con esta 
experiencia individual sublima la transformación colectiva narrada por el 
sobrino. La serpiente es oroboro, ser muerde su propia cola, símbolo de la 
repetición del ciclo del tiempo, teatralización mítica que vemos cuando ella saca 
sangre metiendo la cola en las narices del tío, concluyendo así el ritual, con la 
sangre familiar derramada. No obstante termina haciendo parte del cuerpo de 
Rafael siendo solamente separada por su fragmentación, escena que anuncia 
esta fuerza tectónica como herencia familiar:  
 
De este linaje eran las proezas de mi tío Rafael, hombre sencillo y honradote 
que jamás conoció el miedo. Los ejemplos de mis tíos, y algunos de mi padre, 
me infundieron desde mi primera adolescencia bastante ánimo para desafiar el 
peligro (Samper, 1971, p. 28). 
 
 Esta conclusión de Samper es como una proclamación de la repetición en 
sí mismo de los valores de la familia. Estos valores constituyen la propia 
herencia americana, es decir, todo aquellos que adviene de su proceso violento 
de colonización y persevera como tal – valor y reconocimiento, memoria y 
celebración – en las palabras republicanas que empiezan a forjar las nacientes 
naciones independientes. La doble herencia de Samper narrada en su historia 
familiar, en la crónica del comerciante en este texto obviada, en la historia del 
militar y en el mito del campesino, mezclando y creando a la vez la historia 
pública, son demostraciones de las rupturas de una frontera que no cesa de ser 
redibujada en las relaciones conflictivas de los habitantes del Nuevo Mundo. 
Tales relaciones son frecuentemente presentadas como ficciones, son 
convertidas en poesía, pero persisten teatralizadas en el orden político, así 
marcado por la ética privada.  
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